远方的山被雾气勾出一道朦胧的光，使沉寂的山路不再那么寒凉。我脱下雨衣，浸润在潮湿的空气中，凝望着这个全然陌生的贫困村。
这是2018年6月，我成了一名乡镇扶贫干部，从讲台上教书育人的英语老师到最基层的扶贫干部，我没能迅速转换角色。第一次来到这个市级贫困村，作为人生地不熟又不会讲当地方言的外地人，隔膜和防范让我像只受惊的小鹿，不知所措地拽紧了手里的黄色扶贫手册。尾随村干部来到挂钩的贫困户家中，陈大爷坐在竹编椅上，脸正对着门外的山峰，向上拱起的背像小山一样，脖颈上布满了皱纹。听闻响动，他颤巍巍地站了起来，转过身露出了蔼然的笑容，然而他所说的每一句话对我来说都是不可攻克的“世纪难题”。我只好求助身旁的村干部，“老爷爷都说了些什么?”“他说感谢党和政府的关心和照顾，感谢你们政府干部的帮扶，让他们老夫妻俩的生活有了保障”，听完这话，我面上一红，决心一定要尽快融入这个村子，做出帮扶成绩，才能对得起这份沉甸甸的感谢。
攻克“语言关”，学会“土语言”
摆在我眼前急需攻克的就是“语言关”。记忆英语单词靠的是“音标”，学习当地语言我也想出了一套方法，就是靠“拼音”加绘画记忆法，把无法用拼音标注的字用绘画来标注词意，比如“走路”这个词，路可以写成“lo”，来辅助记忆，但是“走”却没有办法，我就把“走”这个字画成“前后两只脚”的简图，然后再找当地干部反复学习这些“图”的发音，晚上的时候，拿出我的工作日记，看着这些图再次辨认它们的发音，把发音和“图意”做结合。如果还记不住，就在图的下面打上三角号，记下了就把三角号划掉，当我把工作日记本里的一整页方言记下来的时候，我就给自己画一个大大的笑脸，以资鼓励。
就这样，凭借着我持之以恒的努力，在积累了五十多个笑脸后，我终于不需要依靠村干部的帮助，也能和贫困户进行流畅的交流，能够及时了解贫困户的需求、及时高效地进行政策传递，虽然说起话来还很蹩脚，但学会了“土语言”，为我更好地开展扶贫工作提供了便利。
跨界小能手，成为“土专家”
销售香菇是陈大爷家的主要经济来源，虽然这几年香菇的销量和销路都不愁，可香菇的出菇管理却是一大难题，与香菇的品质、产量和效益有着密切联系，陈大爷每每跟我说香菇又“狗带”的时候，种植专家没办法长时间指导的时候，我总是仰天长叹、泪流满面，我怎么偏偏是英语专业?当初就应该选农学专业，现在就能起大作用了。
后来跟陈大爷聊天聊到了电视节目“跨界歌王”。我突发奇想，对呀，我也可以“跨界”当个“土专家”!说干就干，当晚，我就在网上收集材料，还请教了农业局经作站的农技师，详细了解了香菇的多发性问题和应对措施，为了把理论和实际做结合，“技术攻关”的那段时间，我天天到村子里和菌棒“亲密接触”。然后奔走在香菇棚里，收集农户的种植经验和种植难题，不断丰富我的知识宝库。不到一个月的时间，我和菌棒培养了深厚的情谊，只要它病了，我就知道它病在何处，该如何改进，让它长出好看、好闻、好吃的香菇。而陈大爷种植香菇最大的问题就是随意喷水，长时间不盖膜导致菌棒的通风时间太长，从而加重了菌棒的病情，只要改变管理方式，就能改善产率。
下了苦工的方法就是奏效，陈大爷大棚里的菌棒大量出菇。陈大爷朝我竖起了大拇指，说：“你去读农学研究生吧，太厉害了”，我笑着说：“那我可舍不得您呐!”这之后，我还写了份《香菇种植管理指南》，分发给村里的其他香菇种植户。
从一开始的无所适从到逐渐融入整个村子，在不断攻克摆在我面前的扶贫难关中，在为贫困户尽些小力、帮些小忙的过程中，我逐渐完成了角色转换。未来，我想用更多的真情投入和点滴行动，让帮扶“大量出菇”!
2020年作为中华民族发展史上的一个重要时间节点，决战脱贫攻坚，决胜全面建成小康社会，承载着几代人的夙愿和理想，凝结着几代人的心血和探索。
一代人有一代人的青春，一代人有一代人的使命，一代人有一代人的风华，但扶贫不只是一代人的使命。我父亲顾诗泉可以说是新中国最早的一批扶贫干部，扎根少数民族地区31年，从事着少数民族地区的教育扶贫。在扶贫脱贫的道路上，他用不懈的奋斗、不竭的奉献，凝聚着力量与智慧，传递着梦想与希望。
今年，我宅家里防新冠病毒时，再一次细细地读父亲留下的回忆录，走进他那激情燃烧的岁月。在此，我们一同分享一名“30后”的扶贫故事。
关山飞度，举家赴藏区
1958年，父亲从成都初中师资训练班毕业，本来可以分配去成都9中，他却主动申请到边远的少数民族地区工作。8月，到四川省阿坝州报到后，州领导征求他的意见，是否愿意将家属也调到阿坝州工作，他当即就一口答应了。随即回老家永川县(今重庆永川区)，接上我母亲，将5岁姐姐留在家乡，抱着出生才4个月的我，关山飞度，举家赴边。先乘火车到成都再到宝鸡、天水，乘汽车到甘肃文县，再一路步行两天，到达四川省阿坝藏族自治州南坪县县城。历时5天，经过约3000里路，途径陕甘川三省。一路颠沛流离，住过脏兮兮的大车店，洗过雪山上流下来的冰冰凉的山溪水。
父亲追求的远方，物质条件十分艰苦，父亲没有打退堂鼓，而是一头扎进艰苦创业中，从没产生过下山或改行的念头，总是兢兢业业、任劳任怨地工作。
学生哭了，他看到了希望
父亲去南坪中学报到时，学校正值初创，只有一个领导，一个语文教师，一个体育教师，还有一个炊事员。父亲与他们一起，开始了艰苦创业。与学校风雨同舟，一同成长。
在艰苦的环境中，父亲工作是努力的、精神是饱满的。学校刚开办的初中，只招收了两个班，名为初中61级甲板、乙班。父亲担任两个班的数学教学工作。师生关系很好，父亲对学生很爱护。没有因私事缺过学生一节课，还经常利用星期天带病给学生补课。
1959年末，州上出题统考，数学题太深，超出教学大纲要求，学生因而考得不好。下课后，同学们坐在一起大哭，不肯出教室，感到没有给老师争光。
虽然学生哭了，却让父亲看到了希望，看到山区的未来。
家访遇狼，一个都不能少
那时是1962年春天，开学后，一位藏族学生没有来报名上学，据说是因为家庭贫困。这位学生勤奋好学，我父亲很喜欢他，实在不愿看到他辍学。
星期天，父亲一个人走了十多公里的山路，来到一个叫“野猪关”的地方，去学生家家访。见到学生家长，彼此谈了很多的话，才勉强说通，这时天已渐晚，父亲谢过家长的挽留，返身往回走。
从学生家出来后，天越来越黑，路越来越难走，手电筒的光也越来越弱。由于不熟悉路，错走到一条小路上。路的一旁是树林，一旁是山谷。走着，走着，父亲突然发现前面不远一个山包上，一排绿幽幽的眼睛正直勾勾盯着他，不知道是狼还是野猪，吓得父亲不敢前进，也不敢后退。那点点亮光就如一道道刀光在眼前晃荡，惊悚、恐惧，在与野兽对峙的半小时内，父亲经历了人生最漫长而又难熬的时光。就在这危急的时刻，学生家长与几位乡亲打着火把赶来了，赶跑了野兽。
原来父亲走后，学生家长越想越不放心，才与乡亲找来了，然后把父亲一直送到家。
几天后，这个学生又来上学了，并坚持读完初中。
矢志不渝，此心安处是吾乡
送走了毕业的学生，父亲站在“荒凉”的学校操场上，拍下一张照片。照片上的父亲围着一条长围巾。此时，他似乎在回顾过去，展望未来。
父亲与家人、同事同甘共苦，在贫困山区一干就是31年，本着“捧着一颗心来，不带半根草去”的教育初心，守着平凡、挥洒汗水，辛勤耕耘、默默奉献，为民族地区培养出了一大批中学生，为民族地区建设奉献青春和力量。父亲与学校一同成长，后来加入了中国共产党，当了校长。1989年被评为全国优秀教师。
1990年，父亲退休。他为民族地区的教育扶贫献了青春献了终生，还献了子孙。我的一个弟弟至今仍在九寨沟县工作，这几年一直是驻村扶贫干部。
退休后，父亲仍然时刻关心着南坪中学的发展，九寨沟县脱贫攻坚的点点滴滴时刻牵动着他的心。如今的九寨沟县南坪中学是当地最大的一所学校，为九寨沟县教育事业作出了突出贡献，取得了突出成绩。2019年4月，九寨沟县成功“摘帽”、36个贫困村退出、815户2957人脱贫。
此心不移系九寨，九泉之下的父亲可以瞑目了。
“在这里，我没有后顾之忧，可以一心努力学习，充实自己，将来挣钱补贴家里。”到福建省飞毛腿技师学院的第二年，来自宁夏固原的母得余感受到前所未有的希望。
2018年，国务院提出实施技能脱贫专项行动，支持东部地区职业院校招收对口帮扶的西部地区贫困家庭学生，帮助有在东部地区就业意愿的毕业生实现就业。这一年，闽宁协作的技能型人才培养工程——福建省飞毛腿技师学院原州分校正式成立，这是两地“造血式扶贫”的又一成果。
“到另一片土地成长”
建档立卡贫苦户、哥哥残疾、一家七口靠两亩地和父亲打零工维持生活——在走出大山之前，母得余的生活被打上深深的“贫困”烙印。
两年前初中毕业时，他陷入迷茫，一度不想继续读书。偶然得知飞毛腿技师学院原州分校“在校学习不要钱，还包实习就业”，他在父母和班主任的鼓励下，果断报名，成了学校的第一批学生。
原州分校采用“1+1+1”的培养模式：1年在宁夏原州学习，1年在福州飞毛腿技师学院总校学习，1年在飞毛腿集团实习。
2019年5月，母得余由学校安排乘火车来到福州。那是他第一次独自远行到2000多公里外的城市。“在来福州的火车上，每经过一个城市我都在想，这里是福州吗?三十多个小时，我几乎没怎么睡觉。”
高楼大厦、车水马龙、大桥、轮船……在母得余看来，这里符合他对“大城市”的一切想象，就连潮湿的气候，在他眼里都带着诗意的美好。
来福州第一年，他边上课，边挣钱补贴家用。当年暑假，他在飞毛腿集团当电池操作员，两个月共拿到5100元实习工资。他自己留下1000元，将剩下的钱寄回家，那是他第一次给父母寄钱。
如今，母得余正在准备考取中级电工证，经过两年的专业学习和实践，他对自己的技能颇为自信，春节回家，他已经可以帮父亲修理割草机。
“走进大山，为了让他们走出大山”
飞毛腿技师学院由飞毛腿集团投资建设，是福建省第一所由企业办学的技师学院。在闽宁对口扶贫协作的大潮中，这所技校承担了技能扶贫的重要任务。
“要让学生走出大山，需要自己先走进大山”，原州分校校长方德榕深谙此理。去年夏天，他和同事驱车前往大山深处，挨家挨户走访宣传。
“在寨科乡招生时，山路崎岖，车开不进村里，是学生骑电动车将我领回家里的。”让方德榕颇感意外的是，尽管交通闭塞，但这些孩子对知识充满渴望，在听闻招生政策后，20多个学生主动报名，今年6月，他们已经和其他学生一起乘包机来到福州，开启了两年的学习生活。
“今年的招生工作已经开始了，目前有320人预报名，这些学生都来自建档立卡的贫困户。”方德榕说，随着技能扶贫的效果初显，学校在当地名声已经越来越响。尽管如此，他仍打算继续走访当地贫困户，招收更多贫困学生。
“我们为原州学生免去了3年学费，同时承担他们学习期间‘衣食住行’的全部费用，学校每年为每名学生开支不少于1万元。”飞毛腿技师学院常务院长唐大强说，为了除去贫困学生的后顾之忧，集团公司尽可能免除学生费用，同时投入资金用于原州分校的翻新改造，两年间投入资金达到400万元。
2020年，原州分校计划再投入800万元，招收建档立卡贫困户学生500名，增设两个专业，并在当地建设相关专业的实验室。
“我们还计划建立产教研相结合的实训基地，规模成熟后会转移到固原工业园区，贡献当地税收。”方德榕说。
“一技在身，不怕贫穷压顶”
“我想学成之后找一份好工作，能养活自己，为父母养老，照顾哥哥，让他们过得好一点。”对今年只有18岁的母得余来说，未来图景正徐徐展开。
“有句话叫‘授人以鱼，不如授人以渔’，人终究要凭自己的努力得到自己想要的一切。”他说，“技能扶贫给了我们这样一个平台。”
2021年7月毕业后，他打算留在飞毛腿集团就业。到时，他可以拿到每个月不低于4000元的工资。
母得余代表了一批宁夏学员的想法，未来，他们中许多人将留在工厂，实现就业。据介绍，近三年，飞毛腿公司共接收宁夏固原籍人员1081人，其中建档立卡户814人，占总人数的75%。
为了让异乡求学的学子有更好的就业环境，福建省人社部门还先后出台一系列政策，将宁夏建档立卡家庭贫困劳动力纳入福建省就业困难人员对象范围，务工就业时给予同等就业创业扶持政策。
唐大强说，“扶贫工作不是一蹴而就的，许多原州老百姓也需要技术、职业方面的帮助。对我们来说，技能扶贫的工作才刚刚开始。”而眼下，学校最重要的责任，就是让这些孩子掌握一技之长，实现“一人学技，全家脱贫”。
“我们从事职业教育，传授技能的同时，也想传递一种精神，希望我们能为社会多做贡献，让贫困山区的学生靠技能脱贫，一起走上小康的道路。”在唐大强看来，今后还会有更多来自山区的孩子，借着闽宁对口帮扶的春风，在福建实现自己的求学和就业梦。
《榜样4》专题节目里有一位特殊的嘉宾，她在脱贫攻坚第一线倾情投入、奉献自我，用美好青春诠释了共产党人的初心使命，谱写了新时代的青春之歌。她就是广西百色市委宣传部理论科副科长、乐业县新化镇百坭村担任党组织第一书记黄文秀。20_年6月，她在返回驻村途中突遇暴雨洪流，不幸遇难，年仅30岁。
坚持“回来”的人
2016年，黄文秀从北京师范大学硕士毕业后考取了选调生，回到家乡——广西百色，投身基层扶贫事业。“她本有很多选择。”昔日导师郝海燕说，“以她的能力，留京或出国都没问题。”但是她志不在此。出生于广西农村的黄文秀，求学过程中，依靠党和国家的扶贫资助才得以完成学业。学成回报这片土地，帮助更多像自己一样的困难群众，是她的心愿。她曾对自己的老师说：“我是从贫困大山里走出来的孩子，得到过党和政府的资助和培养，希望将来能为祖国和家乡贡献自己的一份力量。”在一次次的选择中，黄文秀始终遵从自己的内心，自己的初心，回归家乡，建设家乡。她想要当那个“走出去”并“回来”的人。
图为黄文秀在广西乐业县新化镇皈里村学习养蜂技术。 扶贫路上的“女战士”
2018年3月，黄文秀主动来到百色最偏远的乐业县新化镇百坭村担任第一书记。在她到任之初，百坭村交通不便、产业不强、脱贫任重，472户2067人中，还有103户473人未脱贫，贫困发生率为22.88%。
初来乍到，乡亲们对这位年轻的“女娃娃”并不信任，都说她是来村里“镀镀金”的。为了取得乡亲们的信任，黄文秀直接住到村里，翻山越岭、进村入户访贫问苦，手绘“民情地图”，学说方言，帮着大伙儿扫院子、干农活。渐渐地，大家从心底里接受了她，专心跟她搞发展。
不到一年的时间，百坭村103户贫困户顺利脱贫88户，贫困发生率降至2.71%，村集体经济项目收入翻倍。黄文秀还协调完成了1.5公里的道路硬化，新建蓄水池4座，完成两个屯47盏路灯的亮化工作。
这位扶贫路上的“女战士”曾在自己的驻村日记中到：“扶贫之路就像一条长征路，无论多么艰难，都会坚定不移走下去。”
“干干净净的公仆”
很多人都不知道，在一线扶贫的黄文秀，双亲体弱多病，曾是建档立卡贫困户。近年来，在党的政策扶持下，黄文秀家种植22亩油茶和4亩茶叶，2016年实现脱贫，家里也已经获得县城的易地搬迁房，走出大山。黄文秀一家深受党的恩惠，在她选择回到家乡工作时，父亲对她说：“你入了党，就要为党工作，回到家乡做一个干干净净的人民公仆。”她没有辜负父亲的期望。
年轻的黄文秀，用扶贫工作的成效诠释了自己的赤子之心，她的青春像鲜艳的花朵，永远绽放在百色革命老区。
https://www.benqdjg.com/gaokaoziyuan/92583/
上一篇：函授本科大学毕业生自我鉴定三篇
